距爱情十分之一处

　　我将小艾弄丢了。我不知道怎么跟你们说这事。事情发生的那天，小艾约我出去，我在后面磨磨蹭蹭地走，她回过头不满地瞪了我两眼。小艾走路飞快，我每次和她一起出去，都会被她落下很远。小艾看着慢吞吞的我，大多数时候会停下来等我。然而那天小艾没有等我，她失望地瞪了我两眼后，不管不顾地往前走了。
　　
　　开始小艾还在我的视线里，她走进了一个游乐场，随后我也跟着进去了。那个游乐场有钓鱼的，有投掷的。后来，在一个场地看见了一个耍猴的，那只猴子戴着一顶无舌卷边的小帽蹬着单车在场地里转，我便停下来。此时小艾就站在我对面，她似乎也在津津有味地看着。
　　
　　我在那里待了一会儿，抬头再寻找小艾时，小艾已经不见了。这时我还没有担心，觉得小艾应该还在游乐场，就那么一会儿的工夫，再说游乐场就巴掌大的一个地方，她能到哪里去呢？
　　
　　可是我找遍了整个游乐场都没再看到小艾。后来我发现那个游乐场的北面跟一条僻静的胡同相通，之前小艾没事的时候就喜欢往那些僻静的胡同钻，我想小艾这次也许又顺着胡同走了，便钻进那条七弯八拐的胡同去找小艾。走了半天，好不容易才从那条胡同里出来，却没有发现小艾的踪影。
　　
　　我茫然地站在胡同口，胡同口的前面是一个十字路口，十字路口的两边是宽阔的大街，大街上是来来往往的车辆和行人。我朝两边的街道望了望，我无法从那些络绎不绝的车辆和来来往往的行人里看到小艾，也不确定她会顺着哪条路往哪一个方向去，便先回了家。
　　
　　我在家里一边打游戏一边等小艾，我想小艾很快就會回来，就像之前那样。以前我跟小艾出去，她看见我在路上不紧不慢地走，也会生气地丢下我，在我返身回家后不久她便会回来。
　　
　　我不能理解小艾为什么那么喜欢到外面去，一个人傻乎乎地在路上走有什么意思？我喜欢待在家里，打游戏、刷剧、在网络上种菜、到虚拟社区找人聊天，高兴的时候动动笔写写网剧……或者什么也不干，就趴在被窝里发呆。
　　
　　可是小艾似乎不喜欢待在家里，她只要在家里待上一会儿，就嚷嚷着要出去。每次她要出去，脸上便现出一副急不可待的样子，好像外面着了火似的。
　　
　　我若不答应，她那张小脸便会涨得通红，小巧的鼻翼不停地翕动着，就像一条缺氧的鱼儿，弄得我心里有些虚虚的，只好跟着去。我一个大男人，不想每次都被她这样逼着，所以只要出去，我便故意在后面拖拖拉拉的。
　　
　　她看见我在后面不紧不慢地走，便会停下来，不停地催促我。她催促时，我会装模作样地配合她走上两步，之后又慢腾腾的了。再催促，我便装作力不从心的样子跟小艾摊摊手，走不动了，真的走不动了。你看，你看，我掀起外套，先将圆滚滚的肚子亮出来，再拍拍那麻秆似的腿，我长这么胖，腿却这么瘦，这么纤细的腿是没办法支撑起这样庞大的身躯的。
　　
　　小艾无可奈何地摇摇头，自己在前面疾步如飞。走上一段后，往往她会再折回来。
　　
　　算了，她一脸沮丧地说，我们回家吧。
　　
　　于是我兴高采烈地跟她回家。
　　
　　每次都如是。
　　
　　有一天，小艾约我出去，她看见我又在后面慢腾腾地走，叹一口气，然后恨恨地说，你早晚会将我弄丢的。
　　
　　我不知道小艾是否察觉到了什么，那是小艾第一次说那话，我听了没作声。后来小艾又说过几次，我也没太当真，一个人在气头上脱口而出的话，怎么能当真呢？
　　
　　我一边在家里打着游戏一边等小艾。时间不知不觉地过去，不过我没有觉察到，直到饥肠辘辘了，我才从正在玩的游戏上抬起头，发现天已经黑了。我忽然想起小艾，以往每逢我肚子饿了，只要招呼她一声，她便会急急忙忙地去做饭，而小艾此时还没有回来。
　　
　　我坐在那里回想了一下，跟小艾出去的时候是下午两点，还是三点？我有些记不清了。我的记性不好，其实也不是真不好，对自己感兴趣的事我会记得特别清楚，对不感兴趣的，无论怎么记也记不住。小艾经常嘲笑我，说我是选择性遗忘。
　　
　　虽然记不清跟小艾出去的确切时间，但我依稀记得自己从那条小胡同往回返时，太阳还在天上高挂着，而现在天已经黑了。
　　
　　我站起来去厨房做饭，也许等做好了饭小艾就回来了。我打开冰箱看了看，冰箱里还有三根黄瓜、两根香肠，香肠和黄瓜还是小艾前几天买的。到超市买菜烧饭的活儿都是小艾做，而家里其他的活儿，像拖地、洗衣服、擦桌子、给花浇水等等，也都是小艾的事。我吨位大，拖着沉重的身躯干那些有些不方便。当然，我也不是一点活不干，家里的电闸跳了，或者换灯泡的事，都是我干。
　　
　　我决定用冰箱里那点少得可怜的存货将晚饭做了。我先将香肠烤了，又将黄瓜切了拌了。后来我在厨房的抽屉里又看见一点面条，便将面条煮了。
　　
　　然后我忍着饿坐在那里等小艾回来。等了很久，小艾依旧没有回来，而盛在碗里的面条快要坨了，我便先吃了。
　　
　　吃了晚饭，我又刷了一会儿剧，后来困得实在不行了，便上床睡觉。睡之前，我看见小艾的手机和钥匙都在客厅的桌子上。小艾总是这样，出去时什么也不带。我提醒过她，但她摆摆手，就像鱼儿摇一摇尾巴。她说出门就要轻轻松松的，反正有我带着，可我带着，能算她的吗？万一我不在了呢？当我再试着说服她时，她已经跑远了。于是我无可奈何地摇摇头。
　　
　　我给小艾留了门，便上床睡了。
　　
　　第二天早上醒来，我摸了摸身边，没有摸到小艾。我跑出去看了看，门还开着。我重新回到床上，在床上躺着时，我看见了小艾挂在衣橱里的衣服。小艾一定会回来的，我想。
　　
　　然而第三天，小艾依然没有回来，其后的几天，我都没有见到小艾。
　　
　　那时我还顾不得去想小艾。冰箱空了，而我早已经饿得头昏眼花了，不得不自己到超市买菜，做饭。吃了饭便刷剧，打游戏，在一个叫“农夫乐园”的网上农场种菜、收菜、盖房子，到虚拟社区找人聊天。玩得不亦乐乎。我忽然发现小艾不在似乎也挺好的，没人逼着我出去走路，我在家里想干什么就干什么。